Mouchette

Dès qu’il est question de Bresson, ça ne plaisante plus. De l’intensité, de la profondeur, de l’âme ! Avec Mouchette, il met en scène la tragédie d’une fillette jetée sans ménagement dans le fossé de la vie, une fille de gueux, violée, souillée, suicidée. Indifférent aux modes, Bresson suit, plan rapproché après plan rapproché, cette adolescente boudeuse, dont il détaille chaque geste. Il révèle ainsi la tragédie des pauvres qui ne sentent pas le ciel peser au-dessus d’eux. Quand Bresson filme les mains meurtrières en gros plan, il prend soin de placer sa caméra à la hauteur du cœur.

Quand Bresson adapte un roman, il ne raconte pas une histoire, il adopte un esprit : c’est là qu’est la leçon de mise en scène du film. Bernanos s’est lancé dans l’écriture de La Nouvelle Histoire de Mouchette en pleine guerre d’Espagne. 
En 1937, il évoque dans sa correspondance la tragédie dont il est le spectateur, "l’impossibilité qu’ont les pauvres gens de comprendre où leur vie est engagée". C’est cette tragédie-là que Bresson traduit en gestes clairs. Magistral.

Luc Arbona, Les InRockuptibles